Sự hoàn hảo là định nghĩa dành cho những điều mà chúng ta thấy nó đẹp đẽ hoàn mĩ, không có chút sứt mẻ nào.

Khi áp dụng sự hoàn hảo lên con người thì chắc chắn ai cũng nghĩ về về ngoại hình, tiền tài, quyền lực toàn vẹn. Tuy nhiên có những lúc giá trị không thể cân đo bằng các tiêu chuẩn nông cạn như bình thường mà cần cảm nhận bằng nội tâm.

Tôi xin được giấu tên và kể câu chuyện của mình về một kỉ niệm lúc còn là game thủ. Thời điểm xảy ra cách đây đã gần 5 năm và nó vẫn in sâu trong tâm trí tôi như ngày hôm qua. Số là trong lúc chơi game tôi có quen được hai người bạn tên là Dũng và Bảo, họ vốn chơi thân với nhau từ bé vì sống gần nhà. Hai người mặc dù thân thiết nhưng lại có tính cách hoàn toàn trái ngược nhau. Dũng trầm lặng ít nói và khó thân cận, Bảo lạc quan hòa đồng và dễ gây cảm tình với bất cứ ai. Theo chia sẻ thì họ làm gì cũng làm chung với nhau kể cả chơi game. Có lẽ điều này tạo ra duyên nợ khiến tôi quen được cả hai cùng một lúc.

Như đã nói do tính cách trái ngược kể trên mà thái độ và cách cư xử của Dũng và Bảo khiến các thành viên trong bang hội cũng đối xử với họ tương tự. Hầu hết mọi người thích chơi cùng Bảo, cậu ta có khả năng pha trò đỉnh của đỉnh và ăn nói vô cùng lưu loát. Cứ mỗi lần tranh luận hay cãi cọ vui thì Bảo luôn là kẻ chiến thắng. Chính vì thế nên sự tự tin luôn vây quanh Bảo, thậm chí cậu ta còn đùa giỡn là ai muốn có bạn gái thì tốt nhất nên tìm cậu ta học hỏi vài câu khua môi múa mép.

Dũng thường bỏ qua những trò vui đùa của cả bọn. Cậu ta chủ yếu thích nói chuyện riêng với Bảo và chúng tôi chỉ phát hiện điều đó khi một lần Bảo chat lộn qua kênh bang. Có lẽ Dũng không thích người lạ và các thành viên khác cũng chẳng muốn tiếp cận thân thiết với Dũng nhiều. Lý do là e dè hay chán ghét thì thật khó đoán. Không khí trong bang lúc nào cũng vui vẻ, nhờ có Bảo mà chúng tôi hay tham gia các hoạt động mang tính tập thể do NPH tổ chức như tạo clip ingame, viết thơ chế hay chụp hình ghép chữ. Dĩ nhiên Bảo luôn đóng vai trò tiên phong và giải quyết khó khăn khi bí từ hoặc không biết cách diễn đạt hoàn chỉnh suy nghĩ mà bang hội muốn nói. Dũng mặc dù không có ý kiến chỉ thỉnh thoảng gật gù khi tôi hỏi bâng quơ nhưng chắc chắn tôi biết là cậu ta cũng thấy vui vẻ.

Bang chủ của chúng tôi tên là Thăng, anh ta rất quý Bảo và thường xuyên ẩn ý rằng sẽ giới thiệu Bảo với em gái của mình. Theo thông tin ngoài lề thám thính được thì Thăng đã lưu những bài thơ, bài viết về tình cảm trong game hay tình cảm anh em do Bảo sáng tác vào máy tính và bị đứa em gái đọc được. Cô nàng tỏ ra thích thú và muốn làm quen với Bảo. Điều này khiến lũ FA trong bang vô cùng căm giận Bảo vì đây là cơ hội có một không hai.

Tuy nhiên trái với suy nghĩ của tôi là Bảo sẽ vồ vập đồng ý kết bạn ngay thì cậu ta khéo léo từ chối. Lý do đưa ra là hiện tại chưa nghĩ tới tìm bạn gái. Cả đám con trai cười khì khì và cho rằng cậu ta nhát gái, thậm chí chê là ngu ngốc khi bỏ lỡ cơ hội vì em gái Thăng rất xinh đẹp. Lúc đó Bảo chỉ cười trừ cho qua chuyện, ngược lại Dũng - kẻ vốn kiệm lời lại lên tiếng yêu cầu mọi người ngừng lại việc trêu chọc Bảo. Thái độ khá kì lạ vì dù sao chỉ là đùa giỡn đâu cần thiết mà Dũng phải làm quá lên vậy. Đúng là một kẻ khó ưa giống như tôi nghĩ.

Trong số sự kiện mà bang hội chúng tôi tham gia có một sự kiện được giải thưởng khá lớn là 5 triệu đồng, và NPH sẽ tổ chức gặp mặt offline để trao giải trực tiếp cho tập thể chiến thắng. Sau một thời gian ganh đua, cuối cùng bang của tôi đã về nhất. Cả bọn vui vẻ như bắt được vàng và bàn tán xôn xao hôm đó nên mặc gì để đi offline. Do đội nhất phải lên nhận quà sau đó có một bài phát biểu cảm nghĩ giống như mọi cuộc thi khác. Chúng tôi đều nhất trí bài diễn văn sẽ do Bảo viết đồng thời đọc luôn.

Tuy nhiên đúng lúc này thì Bảo từ chối và nói hôm đó có việc bận, cậu ta sẽ chuẩn bị bài diễn văn và gửi qua Dũng mang tới cho mọi người. Điều này nằm ngoài dự kiến của cả bang vì trong ấn tượng cũ Bảo luôn đồng ý tiên phong cho mọi phong trào, cậu ta khiến chúng tôi tin tưởng cũng như không bao giờ thất vọng. Không khí trở nên buồn phiền và ảm đạm đi vì tất cả thành viên đều từng nhận được sự giúp đỡ của Bảo nên muốn gặp cậu ta để rồi quậy phá cho pha trò. Tuy nhiên nếu đã là việc bận thì không ai dám cưỡng ép và thế là chúng tôi quyết định hôm đó lên nhận giải mà thiếu Bảo.

Đúng ngày hẹn cả bọn hí hửng lên sớm để gặp nhau tranh thủ chuyện trò vì chúng tôi chưa từng gặp ai trước đó. Đây là cơ hội tốt để làm quen lại từ đầu và chứng thực xem có nhận ra thằng bạn giống với tưởng tượng không. Dũng đến khá trễ khi bang hội đã tụ tập đầy đủ hết và cậu ta làm chúng tôi ngạc nhiên bởi vẻ mặt thư sinh trắng trẻo khác hẳn với tính cách lạnh lùng trong game. Dũng chào hỏi mọi người nhã nhặn và khiến mọi người thoải mái, ấn tượng tốt với cậu ta hơn. Sau khi ổn định chỗ ngồi, tôi có bàn với mấy đứa khác là khi nào kết thúc buổi offline sẽ đề nghị Dũng hỏi thăm xem Bảo đã xong công chuyện chưa để cùng gặp mặt, vì thiếu Bảo giống như thiếu đi linh hồn của bang. Nhất trí được điều này khiến chúng tôi vui vẻ và chờ đợi Dũng đọc diễn văn.

Khả năng văn vẻ của Bảo đã được chứng thực từ lâu nên cả bang đều không lo lắng hay ngạc nhiên về nội dung hấp dẫn trong bài diễn văn. Dũng đọc cũng rất tốt và giọng cậu ta thật đặc biệt theo kiểu trầm ổn. Sau khi nói về sự cố gắng của các thành viên trong bang và cảm ơn ban tổ chức thì Dũng bỗng nhiên gấp tờ giấy lại và nhìn thẳng xuống khán đài - nơi tất cả game thủ đang ngồi tại đó.

Cậu ta nói: "Xin cảm ơn các bạn đã dành thời gian để lắng nghe bài phát biểu vừa rồi. Tuy nhiên nó không phải là tôi viết mà bắt nguồn từ một người bạn thân thiết với tôi từ bé. Cậu ta tên là Bảo và cũng là người góp phần rất lớn để có được chiến thắng hôm nay. Tuy nhiên có lẽ mọi người không biết một bí mật rằng bài diễn văn lưu loát hay thành công của Bảo từ trước tới giờ đều không phải dễ dàng mà có hay là khả năng bẩm sinh. Để đạt được kết quả là sự yêu mến của bạn bè như hiện tại Bảo đã phải cố gắng và trả giá rất nhiều.

Chắc khó ai có thể tin nổi một con người tốt đẹp như thế lại bị bệnh nói lắp. Cậu ấy bị bệnh này từ nhỏ và rất tự ti khi giao tiếp, ngoài ra cậu ấy ngại ra ngoài hay nói chuyện với mọi người vì sợ bị chê cười. Chính tôi đã rủ rê Bảo chơi game chung khi thấy Bảo suốt ngày buồn rầu và thật vui vì kết quả đúng như tôi mong đợi. Bảo ngày nào cũng cười vui vẻ và cảm ơn tôi khi đã giúp Bảo tìm được một nơi thích hợp với mình. Mỗi ngày chơi game là một niềm háo hức của Bảo mặc dù đôi khi cậu ấy tỏ ra quá đà. Bảo vẫn rất muốn gặp bạn bè trong bang hội, nhưng do nỗi ám ảnh bị chọc quê từ trước đó nên cậu ấy không dám tới đây. Ngay tại giờ phút này khi mọi người lắng nghe tôi nói thì Bảo đang ở nhà một bác sĩ tâm lý - người quen của gia đình tôi để cố gắng khắc phục bệnh nói lắp. Bảo hi vọng rằng mọi chuyện sễ tốt đẹp, và ngày cậu ấy có thể can đảm gặp bạn bè là ngày Bảo có thể nói chính xác câu giới thiệu bản thân mà không gặp vấn đề khó khăn: Xin chào mọi người, mình tên là Bảo. Rất vui vì được quen biết các bạn".

Cả phòng lặng ngắt như tờ đa phần là do không ngờ Dũng lại nhắc tới một câu chuyện ngoài lề, về một người mà họ không biết. Chỉ có chúng tôi - những thành viên trong bang hội là cảm động không nói được tiếng nào. Hóa ra con người lạc quan vui vẻ trước đây của Bảo chỉ là hình tượng bên ngoài, che giấu đi nỗi tự ti và căn bệnh khó giao tiếp bình thường của cậu ta. Thăng lẩm bẩm: "Có phải vì nó bị nói lắp nên không dám làm quen em gái tao phải không?".

Chúng tôi nghe thấy lời Thăng nhưng cũng không trả lời vì chẳng ai muốn chứng thực nó cả. Trong không khí im lặng thì tự dưng Lâm - thành viên trong bang đứng lên nói với chúng tôi rằng: "Bây giờ không phải là lúc tự trách hay thương hại, cái cần thiết là tôi và các ông sau khi kết thúc buổi lễ hãy trực tiếp nhờ Dũng dẫn đi tìm Bảo và nói với nó rằng chúng ta không ngại bệnh nói lắp của nó, vì đã coi là anh em thì bất kì khuyết điểm nào cũng trở nên không cần thiết". Tất cả mọi người đều đồng ý với ý kiến của Lâm và trở nên quyết tâm hơn bao giờ hết. Nếu như lúc bình thường Bảo giúp giúp đỡ bang hội, tạo ra nhiều niềm vui thì hiện tại đến lượt chúng tôi giúp đỡ và ở bên cạnh Bảo. Nếu cần thiết thì ngày ngày chúng tôi sẽ trò chuyện trực tiếp hay qua điện thoại với cậu ấy để giúp đỡ tăng khả năng giao tiếp.

Đang bàn luận sôi nổi về kế hoạch giúp đỡ Bảo thì Dũng từ trên khán đài bước xuống mang theo phần thưởng của ban tổ chức. Hình như cậu ta đã nghe thấy hết cuộc nói chuyện của chúng tôi và tôi đã thấy cậu ấy cười - nụ cười chân thành khó có được. Không chờ chúng tôi đề nghị thì Dũng đã mở miệng: "Còn ngồi ngây ra đó làm gì, mấy ông không ra lấy xe để xuất phát đi với tôi tìm Bảo còn muốn ban tổ chức tặng thêm quà chắc?". Cả đám cười hề hề ngượng nghịu rồi nhanh chóng tản ra đi lấy xe, riêng Thăng thì hét lớn lên: "Em rể ơi, anh tới với chú nè".