Ba mẹ tôi sinh được hai người con song sinh đều là nam, trong đó anh trai tôi tên Huy còn tôi tên Tuấn, năm nay đều tròn 20 tuổi.

Nói ra cũng buồn cười, hai anh em mặc dù là song sinh ruột thịt nhưng tính cách hoàn toàn trái ngược nhau. Huy ít nói, không hào hứng giao du với đám bạn và đặc biệt mê chơi game. Tôi thì khác, khuôn mặt lúc nào cũng vui vẻ hòa đồng, thích thú ra ngoài nhiều hơn là bó gối bám trụ lấy chiếc máy tính. Chúng tôi không giống các cặp song sinh khác như thích mặc đồ giống nhau hay có sự tương thông linh cảm gì đó, từ bé đã thế và kéo dài cho tới bây giờ.

Ảnh minh họa.

Bên cạnh nhà tôi có một cô bé tên Hân là bạn từ thuở nhỏ của cả hai anh em. Hai gia đình cũng thân thiết quý mến nhau nên chuyện đứa này chạy qua nhà đứa kia chơi là bình thường. Thực chất nếu nói 3 người cùng chơi cũng không chính xác lắm vì từ khoảng 15 tuổi trở đi, Huy bắt đầu biết chơi game để rồi từ đó mê mệt  không bỏ được. Thế mới xuất hiện hoàn cảnh như bây giờ: tôi và Hân cùng ngồi xem phim còn Huy chỉ chúi mũi vào máy tính.

Đây là một bộ phim hành động mà cả tôi cùng Hân đều thích. Chúng tôi xem đi xem lại biết bao nhiêu lần không chán, cứ đến mỗi đoạn gay cấn cô ấy lại giật giật áo tôi rồi bắt đầu lẩm bẩm về các tình tiết tiếp theo một cách thuộc nằm lòng. Tôi chỉ cười và để mặc Hân nắm áo bởi khoảng một tháng trở lại đây tôi tự dưng thấy có cảm giác khác lạ với Hân. Ánh mắt in trên bóng hình nhỏ lâu hơn và thích động chạm nhiều hơn. Tuy nhiên cứ mỗi lần tôi định sờ tóc Hân là nó lại quay ra trừng: "Mày định đột kích tao đấy à?" khiến tôi mất cả hứng. Mặc dù thói quen xưng hô mày tao đã định hình từ nhỏ, lúc trước tôi cũng thấy bình thường mà giờ nghe vào lại thấy chói tai sao ấy. Nhiều lần tôi đề nghị Hân bỏ thói quen xưng hô đó mà xưng tên với lý do lớn rồi mày tao chi nữa. Hân chỉ nhìn tôi chòng chọc rồi bỏ đi với lời phán: "Quên uống thuốc hả mày".

Ừ thì cứ coi như đó là thói quen không thể sửa được, nhưng tại sao cô ấy chỉ xưng hô sỗ sàng vậy với tôi còn khi nói chuyện cùng Huy thì Hân xưng tên rất nhỏ nhẹ. Điều này khiến tôi không hài lòng chút nào, chẳng lẽ nhỏ thích thằng anh trai mình? Tôi theo phản xạ quay ra nhìn bóng dáng ông anh rồi bất chợt đánh giá. Xem nào, người thì nhỏ con hơn mình 0,2 mm, tóc ít hơn khoảng trăm cái, lông mi thiếu mất 5 sợi, mặt thì lúc nào cũng lờ đờ như bệnh. Đang suy xét thì có vẻ như Huy nhận ra có ánh mắt nhìn chằm chằm mình, nên tự giác quay ra liếc tôi một cách ghê tởm và sử dụng khẩu hình để nói câu chỉ tôi mới hiểu được: "Tao không có sở thích bệnh hoạn đó". Tôi có tật giật mình vội quay đi và thở phào nhẹ nhõm vì một ông anh như thế không hề thấy một chút nguy cơ tình địch nào cả.

Ảnh minh họa.

Tôi cũng không quan tâm lắm nếu Hân thích anh trai tôi thật vì tôi biết Huy không thích nhỏ. Nếu nói anh ta thích game và muốn lấy game cả đời làm vợ thì tôi lại chắc chắn. Vậy nên trước khi để cho mối tình của Hân trở nên sâu đậm, tôi quyết định sẽ giúp nàng nhận ra sai lầm quay trở về con đường chân chính. Nghĩ là làm, những ngày sau đó tôi cố gắng tiếp cận Hân nhiều hơn và giở những trò tán gái theo kinh nghiệm bao năm qua thu được. Mua quà tặng, rủ đi chơi, khen ngợi những lời hoa mỹ. Hân mặc dù thấy bất ngờ với sự thay đổi của tôi nhưng cũng vui vẻ tiếp nhận vì theo lời Hân giải thích là: "Hồi trước có cây kẹo mút mà mày cũng giành bằng được với tao nên hôm nay phải cố gắng mà hưởng chứ". Trước lời nói mang tính sát thương của Hân, tôi cố nén nỗi xấu hổ cũng như tự rút kinh nghiệm cho mình rằng từ sau cần đối xử tốt với mọi cô gái mà bạn quen biết, vì có thể họ sẽ là gấu dự bị trong tương lai.

Có vẻ như phương án tác chiến của tôi trở nên hiệu quả vì sau đó thái độ của Hân đối với tôi thay đổi hẳn, điển hình như thường xuyên sai tôi đi mua đồ, sai chạy việc vặt, sẵn sàng lớn tiếng,... Mặc dù trước đây tính Hân cũng không thua kém tôi ở sự ương bướng nhưng cũng không có làm đến quá mức như hiện tại. Tôi cho rằng cô ấy đã biết thế nào là tình yêu và đang hưởng thụ nó, bởi chỉ có cặp đôi mới "nhờ vả" nhau như vậy. Điều đó khiến tôi vui vẻ hí hửng vài ngày.

Hôm ấy lớp học giáo viên cho nghỉ sớm nên tôi cố gắng trở về nhà nhanh định bụng hẹn Hân đi chơi. Tuy nhiên chưa tới cửa đã nghe tiếng cười khúc khích bên trong truyền ra. Tôi nhận ra đó là giọng của Hân nên quyết định cho nhỏ một bất ngờ bằng cách rón rén bước vào để chuẩn bị một màn hù dọa. Tuy nhiên sau đó tôi đã không làm được như dự định vì bị kìm hãm bởi hình ảnh trước mắt: Hân đang ngồi cạnh anh trai tôi bên chiếc máy tính và cả hai đều cười nói vui vẻ. Chắc là Huy đang chỉ cho cô ấy cách chơi vì tôi thấy anh liên tục giảng giải gì mà PK, train đồ này nọ. Tôi không biết Hân có thích thú hay hiểu tất cả những thứ đó không nhưng tôi nhìn thấy trong mắt cô ấy sự chăm chú cùng vui sướng đến kì lạ. Tại sao tôi lại biết những gì có trong đôi mắt đó?. Đơn giản vì chúng chưa bao giờ xuất hiện khi Hân đi với tôi cả, mặc dù nàng cũng cười đùa nhưng không quá chân thật như thế khiến nhiều lúc tôi có cảm giác cô  ấy nhìn xuyên qua tôi để thấy một hình bóng ai đó.

Sự thất vọng lan tràn trong tâm trí khiến tôi thấy buồn bực bất lực. Tôi chạy ra hồ bơi sau nhà và ngồi thừ ở đó suy nghĩ. Mỗi khi buồn tôi lại tới chỗ này không phải để tắm hay ngắm cảnh mà chỉ yên lặng một chỗ như vậy thôi. Nơi đây có khá nhiều kỉ niệm của ba chúng tôi với những trưa hè đùa nghịch té nước. Nói mới nhớ hồ bơi này 13 năm trước Hân từng suýt bị chết đuối, hôm đó tôi không có ở nhà mà mải đi chơi với lũ bạn. Lúc về đến nhà chỉ kịp thấy ông anh mình trên tai đầy máu và cố gắng lay tỉnh cô bé hôn mê ở trong lòng. Kỉ niệm chợt ùa về khiến tôi mới nhớ ra rằng thực chất ông anh của mình rất tốt. Không chỉ từng cứu Hân mà còn giúp đỡ tôi rất nhiều.

Hồi năm lớp 10 tôi có giao du với một đám thanh niên xấu thường xuyên rủ nhau đi thanh toán băng đảng đầu đường. Tôi mặc dù không có võ nhưng háo thắng nên thấy mấy đàn anh nhảy vào đánh cũng xông ra. Do lỡ tay nên tôi đã cầm một cây gậy gần đó đánh vào gáy một tên trong đám. Hắn ta bị chảy máu nên cả đám bắt đầu hướng tôi tấn công. Tôi sợ quá vứt gậy bỏ chạy về nhà. Lúc gần tới nơi tôi thấy anh trai đang đứng nhìn dáo dác ngoài đầu đường có vẻ như tìm tôi. Tôi sợ quá chạy nhanh tới và lôi kéo Huy trốn đi. Anh ấy không hiểu chuyện gì mà chỉ thấy tiếng hò hét đuổi theo phía sau. Không kịp nghĩ nhiều Huy ấn đầu tôi vào một góc kẹt chỉ đủ chỗ một người đằng sau rồi tiến lên phía trước. Do lúc đó tôi và Huy mặc bộ đồ giống nhau nên lũ du côn kia vừa thấy tưởng tôi là Huy nên chạy tới vây quanh và đánh anh.

Huy vốn học qua lớp judo nhưng do tụi nó đông nên bị tấn công liên tiếp. Tôi hoảng sợ quá vội la lên có cướp để thu hút người dân xung quanh. Đám thanh niên đó lo lắng bị bắt nên vội chạy đi bỏ lại Huy với vết thương trầy trụa bên ngoài. Tôi ôm anh và khóc òa lên còn Huy chỉ cười hì hì rồi nói: "Không sao là tốt rồi". Từ đó tôi không còn giao du với đám bạn xấu nữa và cũng kiên quyết không mặc đồ giống với Huy. Có lẽ Huy tưởng tôi không muốn dính dáng gì đến anh nên mới tỏ thái độ vậy nên rất buồn rầu. Tôi biết nhưng cũng chẳng giải thích vì tôi thấy mình có lỗi với anh, tự trách mình quá nhát gan yếu đuối. Rõ ràng Huy sinh ra chỉ cách tôi một giờ đồng hồ nhưng anh đã hoàn thành rất tốt vị trí một người anh.

Sau khi ngồi nghĩ chán chê và biết Hân đã về nhà cô ấy thì tôi mới quay trở lại trong phòng. Huy thấy tôi vào thì cười cười nói: "Về trễ thế mày, Hân vừa qua đó. Tao có bảo nhỏ đợi mày về nhưng không được". Tôi không trả lời mà bước thẳng lên cầu thang, tối đó tôi không ăn cơm mà tự nhốt mình trong phòng. Huy thấy lạ vì bình thường tôi không ăn một bữa là la hét đói bụng ầm lên, anh ấy tới tìm tôi rồi trêu chọc rằng hôm nay mưa to hay sao mà nhịn cơm. Tự dưng tôi thấy khó chịu vì thái độ cà lơ lất phất đó của Huy nên nói:

- Hôm nay em nhìn thấy rồi

- Thấy gì?

- Thấy anh và Hân với nhau

- Tao và nó chả có chuyện gì cả. Hân chỉ kêu tao dạy nhỏ chơi game thôi.

- Thế anh có biết cô ấy từng nói là không thích chơi game không?

Huy im lặng và chuẩn bị rời đi. Tôi nói tiếp:

- Nếu một người thích ai đó sẽ sẵn sàng làm những chuyện mà mình không thích, ví dụ như chơi game vậy.

Huy chỉ đóng cửa lại rồi tôi nghe thấy một câu nói nhỏ đến mức khó mà nghe được nếu không chú ý:

- Anh sẽ không thích Hân.

Tôi chợt hiểu vì sao Huy lại nói câu đó bởi vài ngày sau đó tôi không thấy Hân qua nhà tôi chơi nữa. Nếu có gặp nàng thì cũng là bên ngoài trong những cuộc hẹn cafe như trước giữa tôi và Hân. Tuy nhiên tất cả mọi người đều hiểu không phải mọi thứ đều như trước nữa bao gồm tôi cũng như Hân. Hôm ấy tôi quyết định hẹn gặp Hân, tôi hỏi cô ấy:

- Mặc dù đã lâu rồi tớ và anh Huy không mặc đồ giống nhau nhưng trước đó sao Hân vẫn phân biệt được hai anh em.

Hân mở to mắt vì không nghĩ tôi lại hỏi vấn đề này.

- Là nhờ vết sẹo nhỏ trên tai anh ấy?.

Hân mỉm cười thần bí:

- Ừ cứ cho là vậy nhưng còn một lý do nữa.

Tôi cũng cười, không chú ý lắm ẩn ý câu trả lời của Hân mà tiếp tục:

- Xin lỗi vì trước đó không phát hiện Hân là một cô gái tốt

- Sao lại nói thế?

- Không có gì

Tôi ra về rồi tự lẩm bẩm: Nếu lúc trước biết Hân là cô gái tốt thì tôi đã sớm theo đuổi, trước năm 13 tuổi cho chắc. Tôi cười vì ý nghĩ ngu ngốc của mình, 13 tuổi đã biết yêu chăng?. Tôi chắc chắn không thể còn Hân thì có lẽ chỉ mình cô ấy biết.

Hôm sau tôi lục tủ đồ tìm lại bộ quần áo chung duy nhất giữa tôi và Huy mà tôi còn giữ lại để mặc. Tôi ném chiếc còn lại vào mặt ông anh và nói:

- Mặc vào rồi đi ra ngoài chơi với em

Ông anh tôi đang chăm chú đi phụ bản bị tôi phá đám nên cáu:

- Hôm nay mày phát điên gì à?

- Chỉ là đã lâu rồi anh em mình không đi chung với nhau thôi. Nếu anh chịu đi thì ngày mai em sẽ chơi game chung với anh.

Huy thật sự sửng sốt bỏ luôn máy tính mà quay ra nhìn tôi. Sau vài phút phân tích thông tin có lẽ anh đã nhận ra điều gì nên cũng tắt máy rồi mặc chiếc áo tôi đưa tới. Tôi nhìn chăm chăm vào vết sẹo trên hông của anh rồi nói một câu vô nghĩa:

- Xin lỗi.

Huy liếc tôi rồi lại nhìn vết sẹo của mình. Anh hiểu ra và vỗ vỗ vai tôi:

- Không sao là tốt rồi.

Huy mang trên mình hai vết sẹo, một là do Hân còn một là do tôi. Cả hai đều là người anh yêu quý và anh đã bảo vệ chúng tôi hết sức chu đáo. Tôi mỉm cười và hỏi:

- Anh có định gặp Hân nói chuyện một lần không?

- Không, anh không thích cô ấy thật mà.

- Vậy thì gặp nghiêm túc một lần có sao đâu

- Ừ cũng được. Mà lần cuối anh gặp Hân thì cô ấy chọc anh là mông anh lép hơn mông em. Hừ.

Tôi cười càng vui vẻ và lôi kéo ông anh đi ra cửa. Giờ thì tôi có thể đoán lờ mờ lý do Hân phân biệt được hai anh em chúng tôi ngoài vết sẹo chói mắt kia.

Hôm nay hai anh em chúng tôi lại mặc đồ giống nhau vì chúng tôi là anh em song sinh.

* Truyện ngắn về game